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In copertina: 
Papa Francesco in preghiera in piazza San Pietro il 27 marzo 2020

PROF. PASQUALE BUA

Oltre la crisi.
Essere cristiani oggi, in questa Chiesa

Ringrazio il Vescovo di avermi invitato e voi di aver accolto l’invito. 
Non ho intenzione di tenere una lezione accademica, ma solo di offrire 
qualche spunto di riflessione – forse qualche provocazione – per pensare 
il tempo che siamo vivendo, per interrogarci su come essere cristiani e 
come essere Chiesa qui e ora: in questo luogo in cui il Signore ci ha posto 
ad abitare, un territorio bellissimo ma al tempo stesso attraversato da 
tanti problemi, e in questo preciso momento storico, un momento che 
per papa Francesco non rappresenta solo un’epoca di cambiamenti ma 
un cambiamento d’epoca (Discorso alla Chiesa Italiana, Firenze 2015).

La bassa marea del Covid

La stagione del Covid, con cui abbiamo ormai imparato a convivere, 
è stata paragonata a un tempo di bassa marea per la Chiesa italiana. La 
bassa marea lascia emergere, da un lato, le straordinarie bellezze dei fon-
dali: pensiamo, facendo speciale riferimento alla prima fase del confina-
mento ma senza escludere le fasi successive, alla riscoperta del valore 
della famiglia; alla preghiera più intensa in tante case; al riavvicinamen-
to di molti alla spiritualità; alla fantasia pastorale di numerosi pastori e 
laici; alla carità più generosa verso “vecchi” e “nuovi” poveri. 

Ma la bassa marea, al tempo stesso, porta a galla i detriti, depositandoli 
sulle spiagge, come vetri rotti, bottiglie di plastica, rifiuti di ogni sorta: ci 
riferiamo qui, fuori di metafora, alle diverse forme di “trauma da confi-
namento” di cui hanno sofferto in particolare i bambini, gli adolescenti 
e gli anziani, le cui conseguenze si comprenderanno solo sul lungo ter-
mine; alle complicazioni e qualche volta all’implosione dei rapporti di 
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È a partire da queste suggestioni che proporrò di seguito una pars de-
struens, facendola seguire da una pars construens.

Un’agonia che viene da lontano

Da molti assistiamo a fenomeni che, fino a mezzo secolo fa, sarebbero 
stati impensabili nella nostra cristianissima Italia, soprattutto qui a due 
passi dalla cattolicissima Roma, in un territorio di antiche e solide radici 
cristiane, testimoniate da tante luminose figure di santità, dalla presenza 
di numerose congregazioni religiose di fondazione locale, di chiese e ab-
bazie bellissime, di antiche devozioni radicate nel sentire più profondo 
della gente. 

In Francia il grido di allarme venne lanciato già nel 1943 (dunque ben 
prima del Concilio Vaticano II e ben prima del Sessantotto, eventi tra 
loro assai diversi ai quali si tende talvolta ad attribuire la responsabilità 
di tutti i mali), grazie al caso letterario del libro pubblicato da due sacer-
doti, gli abbés Godin e Daniel, provocatoriamente intitolato: La France 
pays de mission?, nel quale si denunciava la scristianizzazione delle mas-
se operaie francesi e si lanciava l’idea, allora avveniristica, di considerare 
le città un tempo cristiana come nuova terra di missione.

In Italia i segnali del cambiamento hanno cominciato a manifestarsi 
solo un po’ più tardi. Nel 1958 fu addirittura Pio XII, rivolgendosi ai par-
roci di Roma, a parlare dell’Urbe, città sacra per eccellenza, come terra di 
missione: alla fine del suo pontificato, dopo aver cercato di contrastare 
il tracollo della “città sacra” con una grandiosa missione cittadina co-
ordinata dal gesuita padre Riccardo Lombardi, il Pontefice riconosceva 
dunque che anche l’Urbe andava secolarizzandosi. 

E il nostro territorio non fa eccezione in tale quadro, anche a causa del-
la massiccia industrializzazione che nel dopoguerra ne ha mutato il vol-
to tradizionalmente contadino, favorendo il sorgere di nuovi stili di vita, 
di nuove mentalità e culture, emancipate dai ritmi dettati dal campanile. 
Ne offre testimonianza monsignor Giuseppe Marafini, vescovo di Vero-
li-Frosinone dal 1964 al 1973, anno della sua scomparsa prematura: le 
sue lettere pastorali alla diocesi, così come vari altri suoi scritti pubblicati 
per l’editrice Città Nuova, testimoniano la preoccupazione del pastore 

coppia, soprattutto quando l’equilibrio coniugale era precedentemente 
basato sull’incontrarsi il meno possibile durante la giornata; al senso di 
abbandono che tanti anziani hanno sperimentato, magari anche con l’in-
tenzione legittima di difenderli dal rischio del contagio; come pure, in 
ambito più specificamente ecclesiale, alla perdita del senso del precetto 
domenicale, per cui molti fedeli non sono più tornati a messa dopo il 
confinamento, preferendo nella migliore delle ipotesi guardare la messa 
in tv dal divano di casa; alla debolezza dei percorsi di evangelizzazione 
e catechesi, di cui ben pochi hanno avvertito la mancanza, anche tra gli 
stessi preti, preoccupati di moltiplicare messe e rosari online, senza ad 
esempio interrogarsi sul conforto e la speranza che la lettura della Bibbia 
può offrire in un momento di diffuso smarrimento; e, in modo partico-
larmente allarmante, al disorientamento interiore di molti che pure si 
sono sempre ritenuti credenti. 

Insomma il Covid, da oltre un anno a questa parte, ci ha profondamen-
te destabilizzati, non solo come società ma anche come Chiesa, portando 
con sé uno strascico variegato di problemi (psicologici, sociali, politici, 
economici, ecc.). Eppure, se riflettiamo più attentamente e riusciamo a 
non farci ingannare dalla sindrome della memoria corta, dobbiamo am-
mettere che la sensazione di trovarci in affanno precede di gran lunga il 
febbraio-marzo 2020, quando il virus venuto della Cina ha fatto la sua 
comparsa minacciosa in Italia. 

Lo storico del cristianesimo contemporaneo Andrea Riccardi, in una 
sua recente pubblicazione dal titolo evocativo: La Chiesa brucia, ha ele-
vato l’incendio della cattedrale di Notre-Dame a Parigi, nell’aprile 2019, 
a simbolo potente, e nefasto, della situazione attuale del cristianesimo 
europeo.

L’evento [dell’incendio di Notre-Dame] ha assunto anche l’aspetto 
simbolico della scomparsa o del rischio di scomparsa non di una 
chiesa, ma della Chiesa. Notre-Dame brucia e il cristianesimo si 
spegne: è l’immagine del venir meno della Madre, nel senso della 
Chiesa, che è alle radici di tanta storia e cultura d’Europa. La sor-
te di Notre-Dame quasi materializza bruscamente quello che sta 
accadendo al cattolicesimo in Francia, in varie parti d’Europa, nel 
mondo intero (p. 6).
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dal formalismo liturgico, e così tantissimi neppure conoscono più il 
loro parroco o viceparroco. 

E, se i preti sono in affanno, alle suore non va meglio: in cinquant’anni 
sono passate da 153.000 a 75.000, con un calo medio di 2.000 unità all’an-
no. Quante case religiose chiudono ogni anno, anche in questo nostro 
territorio un tempo culla di vocazioni alla vita consacrata: una presenza 
preziosa, che ha accompagnato intere generazioni di cristiani (a scuola, 
in parrocchia, all’oratorio) piano piano scompare, senza poter interveni-
re in alcuno modo. 

Neppure dai seminari, infine, giungono segnali di rapida ripresa: dal 
2015 i seminaristi italiani sono scesi stabilmente sotto il numero di 300. 
Nel seminario regionale di Anagni 12 diocesi ne raggranellano un nume-
ro che oscilla fra i 30 e il 35, ospitandoli in un edificio grandioso costru-
ito a fine Ottocento per accoglierne centinaia. Se non ci fossero massicci 
apporti dall’estero, o attraverso preti stabilmente incardinati nelle nostre 
Chiese locali o attraverso preti studenti che nel fine settimana danno una 
mano nelle diocesi intorno a Roma, saremmo implosi da tempo, non ri-
uscendo ad assicurare con le sole forze locali neppure la messa domeni-
cale in ogni comunità parrocchiale.

È mai possibile che la Chiesa, quella in cui siamo cresciuti e che 
spesso ha avuto un ruolo determinante nelle grandi scelte della 
nostra vita, stia arretrando così vistosamente, mentre nelle parrocchie 
continuiamo a fare quello che si è sempre fatto (messe, catechismo, 
feste e processioni)? Abbiamo mai provato a proiettare la nostra par-
rocchia fra 20, 30 o 50 anni, e domandarci che cosa accadrà quando i 
nostri figli e i nostri nipoti saranno adulti? Per farci un’idea, possiamo 
guardare a paesi un tempo cattolicissimi come l’Olanda, il Belgio e la 
già citata Francia, dove il processo di secolarizzazione è più avanti ap-
punto di qualche decennio rispetto a noi: le loro immense e bellissime 
chiese non si riempiono ormai neppure a Natale e, di fronte a una pra-
tica religiosa ridotta al lumicino, il problema è ormai come mantenere 
edifici ecclesiali diventati troppo grandi e costosi.

Qualche volta si invoca, per trincerarsi dietro un’apparente sicurezza, 
la nota pagina matteana del primato di Pietro, laddove Gesù assicura 
al capo degli apostoli: «Le porte degli inferi non prevarranno contro di 

per un tessuto cristiano che si va erodendo proprio qui in Ciociaria, mi-
nacciando in particolare i giovani e le famiglie.

È dunque almeno dagli anni Sessanta che anche noi ci troviamo di 
fronte a un progressivo calo: 1) della pratica religiosa e più in generale 
della domanda di sacramenti (è crollato ormai da tempo il numero 
di matrimoni, ma più recentemente comincia ad assottigliarsi anche 
quello dei battesimi), 2) della partecipazione alla catechesi dei bam-
bini e dei ragazzi (senza neppure evocare giovani e adulti, spesso 
lontanissimi dai nostri circuiti ecclesiali: ci siamo mai chiesti dov’è 
finita la fascia di battezzati compresa tra i 12 e i 60 anni?), 3) della 
diminuzione delle vocazioni al ministero ordinato e alla vita consa-
crata, maschile e femminile. 

Potranno essere utili alcuni dati. Secondo un’indagine IPSOS i prati-
canti domenicali sono passati, tra il 2009 e il 2020, dal 32 al 19%, con 
un calo netto di 13 punti percentuali in poco più di un decennio. L’im-
pressione è oltretutto che, in Italia centrale, si sia spesso al di sotto della 
media nazionale, attestandosi piuttosto tra il 10 e il 15%. Se poi si pensa 
che il 29% dei praticanti ha più di 65 anni e che quasi il 50% dei giovani 
si dichiara non credente, è evidente che il “popolo della domenica” è 
destinato ad assottigliarsi ulteriormente nel tempo a venire. 

Nel 1870, durante il Concilio Vaticano I, un vescovo denunciava allar-
mato il calo della pratica religiosa al 90%, domandandosi come fare per 
recuperare quel 10% di fedeli scomparsi dai banchi delle chiese parroc-
chiali. Oggi, dopo 150 anni, le proporzioni appaiono invertite.

Quanto ai preti, se nel 1990 erano in Italia 38.000, nel 2019 siamo 
scesi a 32.000, con un’età media superiore ai 60 anni. In questo modo, 
diventerà sempre più difficile assicurare una presenza sacerdotale in 
ogni parrocchia, mettendo in seria difficoltà i nostri tradizionali assetti 
pastorali, mentre si assottiglia via via il rapporto tra la gente e il prete, 
introvabile e oberato di lavoro. Qualcuno ha scritto con amara ironia 
che oggi si diffonde a macchia d’olio l’esempio di don Rally, il prete che 
per stare dovunque non sta di fatto da nessuna parte, guidando a tutta 
velocità da una messa all’altra: così i preti si riducono a distributori 
automatici di sacramenti, qualche volta approfittandone loro stessi per 
evitare di esporsi in un confronto con le persone che non sia mediato 
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La crisi – si potrebbe dire riecheggiando la lezione biblica – non è il 
declino, ma l’ora del giudizio. Peraltro, se guardiamo al passato, con-
statiamo con facilità che la crisi è una condizione normale del cristia-
nesimo, perché non c’è stata epoca in cui il cristianesimo non sia sta-
to attraversato da crisi (alcune forse ben più gravi di quella attuale), 
compresa la presunta epoca d’oro del primo millennio. Se tendiamo 
a idealizzare quei secoli, è perché essi ci sono più lontani e meno noti, 
ma se leggiamo con attenzione le testimonianze patristiche ci rendiamo 
conto che anche quella era un’epoca di crisi violente, in cui la nave del-
la Chiesa – sono le parole del grande Basilio di Cesarea nel cuore del IV 
secolo, dopo il Concilio di Nicea – è parsa talvolta quasi affondare tra i 
marosi delle contese. 

Di crisi parla anche Gesù, in una pagina evangelica più volte tirata 
in ballo nella stagione del Covid: «Quando vedete una nuvola salire 
da ponente, subito dite: Viene la pioggia, e così accade. E quando 
soffia lo scirocco, dite: Ci sarà caldo, e così accade. Ipocriti! Sapete 
valutare l’aspetto della terra e del cielo, come mai questo tempo non 
sapete valutarlo? E perché non giudicate da voi stessi ciò che è giu-
sto?”» (Lc 12, 54-57). Nell’ultima domanda, il verbo “giudicare” tra-
duce appunto il greco krívein, da cui deriva la parola krísis. In greco 
krísis non assume necessariamente un’accezione funesta, ma appunto 
richiama l’idea di separare e giudicare. Il termine finisce per posse-
dere una sfumatura addirittura positiva, nel senso che la crisi può 
diventare occasione di riflessione, di valutazione, di discernimento, 
trasformandosi nel presupposto necessario per un miglioramento, 
una rinascita, un nuovo inizio. 

Potremmo così accostare la parola krisis a un’altra parola neotesta-
mentaria: chairós, termine che indica l’occasione, l’opportunità, una 
stagione propizia che interrompe il ciclo sempre identico dei giorni 
e degli anni (il krónos) e che ci chiede di assumere un atteggiamento 
nuovo. Ammettere che siamo in crisi non significa dunque dire che 
stiamo annegando, ma riconoscere che il mondo attorno a noi sta 
cambiando e che dobbiamo sforzarci di comprenderlo meglio. Come 
diceva Paolo VI in chiusura del Concilio, il nostro grande impegno 
deve essere quello di conoscere di più l’uomo contemporaneo per po-
terlo amare di più. Se la crisi ci consente questo, essa può non chiude-
re ma aprire al futuro.

essa». Sembra così che la sopravvivenza della Chiesa nella storia, no-
nostante le minacce esterne e le difficoltà interne, sia garantita da una 
solenne promessa divina. Nondimeno, senza voler negare che Dio può 
sempre sorprenderci e che la storia può assumere alle volte pieghe im-
previste, si può condividere quanto affermava il cardinale Carlo Maria 
Martini, contestando questa ingenua convinzione: cioè che la perennità 
è assicurata alla Chiesa complessivamente considerata, non alle singole 
Chiese, che sono corresponsabili del loro futuro. Ricordiamo in propo-
sito che cosa è avvenuto alle fiorenti Chiese del Nordafrica nel primo 
millennio in seguito all’invasione islamica, o cosa sta avvenendo alle an-
tichissime Chiese del Medioriente, a seguito dell’emigrazione massiccia 
dei cristiani per ragioni politiche ed economiche. 

Fra 100, 200 o 300 anni ci sarà ancora la Chiesa di Cristo, ma – ci do-
mandiamo – ci sarà ancora “questa” Chiesa? Ci saranno ancora cristiani 
in questo nostro fazzoletto di terra? O il baricentro della Chiesa, come di-
chiarano alcune previsioni statistiche, si sarà spostato decisamente verso 
il Sud del mondo?

Comprendere la crisi come chairós

L’intento di questo intervento non è deprimere, ma piuttosto suonare 
la sveglia. Perché non è possibile che, mentre il mondo fuori cambia, noi 
continuiamo a fare come si è fatto sempre. In un tempo di sfide formida-
bili, come quello che viviamo, si tratta di invocare l’“ottavo dono” dello 
Spirito Santo: la fantasia o creatività pastorale, con il coraggio quando 
necessario di congedarci da un passato, pure bello e glorioso, ma che 
purtroppo non tornerà.

Il cardinale Emmanuel Suhard, lungimirante arcivescovo di Parigi 
negli anni Quaranta del secolo scorso, famoso tra le altre cose per aver 
dato avvio all’esperienza dei preti-operai nel tentativo di recuperare 
alla Chiesa le masse proletarie, intitolava così la sua lettera pastorale del 
1947: Essor ou déclin de l’Eglise? Crescita o declino della Chiesa? Se allora 
qualcuno si sarebbe ancora arrischiato a scegliere la prima opzione, oggi 
i dati ci indurrebbero a gridare “declino”. Ma in realtà, come spesso acca-
de, tra le due alternative esiste una terza via, che non per caso dà il titolo 
al mio intervento: crisi. 



10 11

O
LT

R
E

 L
A 

C
R

IS
I. 

E
S

S
E

R
E

 C
R

IS
TI

A
N

I O
G

G
I, 

IN
 Q

U
E

S
TA

 C
H

IE
S

A

O
LT

R
E

 L
A 

C
R

IS
I. 

E
S

S
E

R
E

 C
R

IS
TI

A
N

I O
G

G
I, 

IN
 Q

U
E

S
TA

 C
H

IE
S

A

2) gli stili (prendendo congedo, anzitutto nella catechesi, da un mo-
dello scolastico e paternalista, a vantaggio di forme più empatiche 
e interattive); 

3) gli orari (evitando forse che la chiesa, almeno in città, chiuda pro-
prio quando la gente ha maggiore disponibilità di tempo, come 
nella pausa pranzo degli uffici e dei negozi, la sera dopo cena o 
anche la notte, quando diventa finalmente possibile intercettare il 
“popolo” dei giovani); 

4) i linguaggi (ad esempio privilegiando un linguaggio simbolico ed 
esperienziale a uno concettuale e astratto); 

5) le strutture (soppiantando, nella nostra pastorale parrocchiale, la 
logica dei compartimenti stagni con quella delle alleanze funziona-
li, la logica dei gruppi rigidamente strutturati con quella di un’ap-
partenenza più flessibile, la logica dell’attesa con quella della pro-
posta, senza dimenticare le possibilità offerte dai nuovi mezzi di 
comunicazione sociale, di cui il Covid ci ha aiutato a comprendere 
il valore, un areopago virtuale non necessariamente alternativo ma 
possibilmente propedeutico all’incontro personale).

Per fare tutto ciò, la parrocchia ha bisogno di collegarsi, con umiltà 
e audacia, con quelle agenzie che possono consentirle di raggiungere i 
nuovi ambienti ad essa altrimenti preclusi: i movimenti ecclesiali, spes-
so capillarmente radicati sul territorio e dotati di stili di evangelizza-
zione efficaci; i centri sportivi e quelli culturali; le associazioni non con-
fessionali ma sinceramente interessate a promuovere il bene comune. 
È anche questo, a ben guardare, il volto di una parrocchia «en salida», 
«in uscita», così come auspicato da Evangelii gaudium 24.

Concludo indicando tre “conversioni” auspicabili della nostra pasto-
rale, importanti – mi sembra – per essere credenti oggi in questa Chiesa 
(come recita il sottotitolo), cioè per vivere l’esperienza di fede e la testi-
monianza cristiana in questo luogo e in questo tempo, senza nostalgie 
del passato o fughe nel futuro.

La prima: benché occorra guardarsi da certi esiti irrazionali ed emoti-
vi del sentire religioso contemporaneo, occorre tener conto che l’uomo 
post-moderno vuole ancora credere, ma vuole farlo con il cuore oltre che 
con la mente, cuore che è tra l’altro una categoria chiave dell’antropo-
logia biblica. La risposta all’attuale perdita di entusiasmo sta nel parla-

Scrutare l’orizzonte e preparare il domani

Se Benedetto XVI è stato il migliore interprete del mondo moderno, 
quello che in nome del progresso e della libertà ha accompagnato Dio 
alla porta, papa Francesco è in un certo senso il migliore interprete del 
mondo post-moderno, quello che invece si riscopre affamato di Dio an-
che se non riconosce più nel Dio delle vecchie Chiese, compresa la Chie-
sa Cattolica. 

Per papa Bergoglio, che ha dedicato all’evangelizzazione del mondo 
contemporaneo il documento programmatico del suo pontificato, Evan-
gelii gaudium, non si tratta di dover ri-portare Dio dentro un mondo dove 
egli non abita più, ma piuttosto di scoprire le nuove forme della sua pre-
senza nelle pieghe della nostra realtà quotidiana. La soluzione alle sfide 
odierne egli l’affida a uno dei passaggi più celebri di Evangelii gaudium, 
quello in cui confida il suo “sogno”:

Sogno una scelta missionaria capace di trasformare ogni cosa, per-
ché le consuetudini, gli stili, gli orari, il linguaggio e ogni struttura 
ecclesiale diventino un canale adeguato per l’evangelizzazione 
del mondo attuale, più che per l’autopreservazione. La riforma 
delle strutture, che esige la conversione pastorale, si può intende-
re solo in questo senso: fare in modo che esse diventino tutte più 
missionarie, che la pastorale ordinaria in tutte le sue istanze sia 
più espansiva e aperta, che ponga gli agenti pastorali in costante 
atteggiamento di “uscita” e favorisca così la risposta positiva di 
tutti coloro ai quali Gesù offre la sua amicizia (n. 27).

Si tratta, per Francesco, di operare alcune trasformazioni, che riguarda-
no anzitutto la parrocchia, nella misura in cui vuole ritornare a essere un 
polo di evangelizzazione e di missione, e non solo un apparato di auto-
conservazione. È il Papa stesso a suggerire che cosa bisogna trasformare: 

1) le consuetudini (passando per esempio da una pastorale condotta 
dentro ambienti parrocchiali angusti e difficilmente raggiungibili a 
una “diffusa”, cioè decentrata nei luoghi di vita della gente di cit-
tà, dalla piazza al condominio all’appartamento, quasi rieditando 
l’antico modello della domus Ecclesiae); 
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cristiana, fondata sulla grazia del battesimo e della confermazione, che 
abilita tutti – tutti! – alla missione ecclesiale. Si tratta di quell’«ora dei lai-
ci» di cui Paolo VI parlò per la prima volta negli anni del Concilio, e che 
dopo oltre mezzo secolo – sono ancora parole di Francesco – non sembra 
essere ancora scoccata, quasi che l’orologio si sia fermato. 

Si tratta ancora, per utilizzare altre parole, della sfida della sinodalità, 
una delle parole chiave del pontificato di Francesco: una Chiesa più si-
nodale è, semplicemente, una Chiesa della fraternità e della sororità, in 
cui tutti ci sentiamo investiti di diritti e doveri, di doni e responsabilità, 
sul modello della Chiesa apostolica, caratterizzata da una ricchezza di 
ministeri e carismi che circondano la figura chiave dell’apostolo, non per 
scavalcarlo ma per favorire, preparare e prolungare la sua opera di an-
nuncio e di guida.

Occorre essere e fare più comunità, rifuggendo l’individualismo, l’an-
tagonismo, la logica della delega: vescovo, preti, diaconi, laici insieme, 
uomini e donne, ciascuno nel ruolo che il Signore gli affida. Perché dalla 
crisi si può uscire – possibilmente più forti di prima – solo insieme. Del 
resto anche questa è una delle grandi lezioni del Covid, come papa Fran-
cesco ci ricorda nell’enciclica Fratelli tutti:

Una tragedia globale come la pandemia del Covid-19 ha effetti-
vamente suscitato per un certo tempo la consapevolezza di essere 
una comunità mondiale che naviga sulla stessa barca, dove il male 
di uno va a danno di tutti. Ci siamo ricordati che nessuno si salva 
da solo, che ci si può salvare unicamente insieme. Per questo ho 
detto che “la tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia 
scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costru-
ito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priori-tà. 
[…] Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui 
mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria 
immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (bene-
detta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: 
l’appartenenza come fratelli”» (n. 32).

E ancora: «Voglia il Cielo che alla fine [della pandemia] non ci siano 
più “gli altri”, ma solo un “noi”» (n. 35).

re al cuore: scegliere cioè modalità di trasmissione della fede più calde, 
più empatiche, più autoimplicative, più testimoniali, proprio come era-
no quelle in uso nella Chiesa apostolica. Si tratta, per dirla in soldoni, 
di prendere congedo dalla lezione di catechismo che ricalca il modello 
scolastico e da una predicazione troppo sbilanciata sul dover-fare, per 
ritrovare la bellezza di una testimonianza in cui chi parla mette in gioco 
se stesso (perché non parla di Gesù come se fosse un personaggio del 
passato, ma parla di come lui dà senso alla propria vita oggi); di rendere 
eloquenti i simboli del cristianesimo (a partire da quelli ricchissimi del-
la liturgia), visto che l’uomo attuale è più sensibile alla comunicazione 
visiva che a quella verbale; di permettere all’altro di aprirsi e di tirare 
fuori quello che ha dentro, senza paura di essere giudicato. Ricordiamo 
per tutti le parole di Pietro il giorno di pentecoste: «Questo Gesù Dio 
l’ha risuscitato e noi tutti ne siamo testimoni […]. All’udir tutto questo si 
sentirono trafiggere il cuore» (Atti degli apostoli 2,32.37).

La seconda: in un territorio caratterizzato da molte tradizioni e devozio-
ni, si tratta di assumere uno sguardo critico su quanto il passato ci conse-
gna. Critico non significa polemico, cioè segnato da un rifiuto ideologico 
(come talvolta è avvenuto), ma capace di discernimento su ciò che occorre 
conservare, ciò che occorre superare e ciò che occorre innovare. Sarebbe un 
errore mettere fine a espressioni della pietà popolare che esercitano ancora 
una grande attrattiva sulla gente e riescono a toccare le corde del cuore 
più di mille discorsi, ma sarebbe al contempo un errore riproporre immu-
tabilmente le devozioni del passato senza approfittarne per scuotere una 
fede assopita, cioè senza “evangelizzarle”, purificandole eventualmente 
da elementi spuri per farne occasione di testimonianza cristiana.

La terza: in un frangente in cui le forze clericali arretrano in modo 
inesorabile per la crescente penuria vocazionale, si rende più urgente 
la corresponsabilizzazione del laicato. Conosciamo il monito severo del 
Papa contro il clericalismo, cioè la tendenza dei preti a concentrare nelle 
loro mani ogni responsabilità ecclesiale e la tendenza dei laici a dere-
sponsabilizzarsi lasciando nelle mani del clero la “patata bollente” della 
missione ecclesiale. 

La scommessa sul laicato, però, non può essere solo la risposta al bi-
sogno del momento, chiedendo ai laici di “supplire” i preti; piuttosto, 
l’urgenza attuale offre l’occasione preziosa per riscoprire la soggettualità 
ecclesiale del laico, la sua vocazione propria e nativa alla testimonianza 
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MONS. AMBROGIO SPREAFICO

Essere profeti 
in un “cambiamento d’epoca”

La luce di Dio nei tempi difficili

Siamo in un tempo difficile, di dolore e di morte, non solo per il Co-
vid-19. Il cambiamento d’epoca in cui ci troviamo va perciò capito e ac-
colto come una domanda alla nostra vita personale e a quella delle nostre 
comunità. Credo non basti sperare che “tutto torni come prima”, come 
ancora alcuni sostengono, non solo perché il mondo di prima non era 
certo il migliore dei mondi, ma anche perché la storia si costruisce con 
passione e intelligenza per contribuire insieme al suo cambiamento. La 
pandemia ci ha resi più fragili, più soli, a volte più egocentrici, pieni di 
paure e di domande, incerti e disorientati, senza riuscire sempre a tro-
vare risposte chiare e condivise. È cresciuta la povertà, come l’abisso tra 
poveri e ricchi. Basta pensare alla misera quantità di vaccini destinati ai 
paesi più poveri. A venti anni dell’11 settembre 2001, in cui abbiamo assi-
stito alla violenza del terrorismo che per la prima volta colpiva in modo 
così brutale l’occidente, dobbiamo costatare come non solo il terrorismo 
non è stato sconfitto, ma neppure la guerra, la violenza, la barbarie pre-
datoria contro gli altri e contro il creato. La situazione dell’Afghanistan 
ci ha mostrato con chiarezza le conseguenze negative della guerra. “Ba-
sta”, disse Gesù quel discepolo armato che voleva difenderlo prima di 
essere arrestato. Basta alla violenza, basta alle armi!   

Dinnanzi a tutto questo nascono molte domande: “Che cosa posso fare 
io?”, “Di che cosa abbiamo bisogno nei tempi difficili”? Ognuno potrebbe 
trovare le sue risposte, ma vorrei ci aiutassimo insieme a cercarle percor-
rendo la Bibbia e le vicende di quegli uomini e donne che si sono lasciato 
trovare dal Signore. Rileggendo infatti la storia biblica, si può facilmente 
costatare che nei tempi difficili Dio si fece più vicino all’umanità, susci-
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zione al processo sinodale. “Ascoltare” Dio che parla è il primo passo 
da compiere insieme. Se non diventiamo donne e uomini che ascoltano 
la parola che Dio ci offre quando siamo riuniti con le nostre comunità o 
quando la leggiamo e meditiamo da soli, sapremo ascoltare gli altri, co-
municare con le parole e la vita la luce e la saggezza che la parola di Dio 
fa crescere in noi? Per questo negli ultimi anni abbiamo scelto di crescere 
nella conoscenza della Bibbia attraverso il Percorso Biblico e la Scuola 
di Teologia, proprio per essere capaci di capire la storia e il tempo che 
attraversiamo. 

“Il Signore ruggirà da Sion, da Gerusalemme farà udire la sua voce” 
(Amos 1,2); “Il Signore ruggisce, chi non tremerà? Il Signore Dio ha par-
lato, chi non profetizzerà?”, afferma Amos all’inizio della sua profezia 
(Amos 3,8). Il Signore parla con forza, come i ruggito del leone, e ciò che 
dice viene proclamato dal profeta. L’incontro tra profeta e Dio inizia con 
l’ascolto e diventa dialogo. La Parola di Dio diventa parola del profeta 
e mette in movimento nella vita del profeta un modo di concepirsi e di 
concepire la relazione con Dio sulla base di un dialogo, che diventa forza 
che si comunica, coinvolge, interroga, illumina. Il profeta Amos è consa-
pevole di questa missione e la sente come una domanda che richiede una 
risposta. Così la parola che Dio rivolge al profeta va intesa come qualco-
sa che entra a far parte della sua vita, dei suoi pensieri e sentimenti, del 
suo agire. 

Dice il profeta Geremia: “Mi dicevo: non penserò più a lui, non parlerò 
più nel suo nome. Ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente, trat-
tenuto nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo” (Ger 
20,9). La parola si radica nella vita del profeta e diventa forza interiore. 
Troviamo qualcosa di simile nel racconto della vocazione di Ezechiele al 
capitolo terzo. Il rotolo, che il profeta deve mangiare, riempie e nutre il 
suo corpo: “Mangia ciò che ti sta davanti, mangia questo rotolo, poi va e 
parla alla casa di Israele. Io aprii la bocca ed egli mi fece mangiare quel 
rotolo, dicendomi: Figlio dell’uomo, nutri il tuo ventre e riempi le tue 
viscere con questo rotolo che ti porgo. Io lo mangiai e fu per la mia bocca 
dolce come il miele.” (Ez 3,1-3).  Così ancora Geremia 15,16: “Quando le 
tue parole mi vennero incontro, le divorai con avidità”. L’interiorizzazio-
ne della parola di Dio è un fatto molto concreto: è mangiare, nutrirsi. La 
parola di Dio è cibo della vita del profeta. L’uomo e la donna profeti sono 

tando donne e uomini a cui avrebbe affidato la missione di guidare la 
storia del suo popolo. Lo vediamo già con Abramo e poi con Mosè, per 
poi ritrovarla in molti altri uomini e donne che hanno preso sul serio la 
presenza del Signore nella loro vita e si sono messi al servizio della sua 
parola per rendere possibile la costruzione di un mondo dove si potesse 
ritessere quell’unità della famiglia umana, che Dio aveva sempre voluto, 
come papa Francesco ci ha aiutato a comprendere nell’enciclica Fratelli 
tutti. Tra queste donne e uomini ci furono alcuni che ricevettero da Dio 
la missione più chiara di essere portatori di questa parola di speranza: i 
profeti. Essi dovevano essere luce davanti agli idoli, all’ingiustizia e alla 
violenza del mondo, rinnovando l’alleanza, il patto di amore tra Dio e il 
suo popolo, alleanza che noi cristiani celebriamo e rinnoviamo in Gesù 
Cristo, morto e risorto per noi. 

Il profeta, uomo della Parola

Se tutta la Sacra Scrittura è parola di Dio, la vita stessa del profeta si 
presenta in modo distintivo come determinata da quella parola. Se vo-
lessimo definire il profeta come uomo di fede, dovremmo dire che egli 
è innanzitutto un uomo della parola. Credere, essere in relazione con 
Dio e manifestare questa relazione è per lui ascoltare e parlare. Questa 
dimensione del profeta emerge in continuazione nel modo in cui sono 
riportate le sue parole, e in particolare in un alcune frasi spesso ripetute 
all’inizio delle parole dei profeti, come: “Così dice il Signore”, “ oracolo 
del Signore”, “parola che il Signore rivolse a...”, “ascoltate la parola del 
Signore”. Il profeta appare come il messaggero di Dio, e quindi il suo 
compito costitutivo riguarda la parola, consiste nell’ascoltare e allo stes-
so tempo comunicare la parola. La sua stessa vita, potremmo dire, quasi 
si identifica con la parola di Dio di cui è messaggero. 

L’ascolto e il dialogo

Ci accingiamo a iniziare il “cammino sinodale”, con tutta la Chiesa che 
è in Italia, unendoci alla Chiesa universale che si prepara al Sinodo che si 
concluderà nel 2023 e in cui sarà coinvolta tutta la Chiesa. Questa assem-
blea, già da noi programmata, vorrebbe essere un momento di prepara-



18 19

E
S

S
E

R
E

 P
R

O
FE

TI
 IN

 U
N

 “C
A

M
B

IA
M

E
N

TO
 D

’E
P

O
C

A
”

E
S

S
E

R
E

 P
R

O
FE

TI
 IN

 U
N

 “C
A

M
B

IA
M

E
N

TO
 D

’E
P

O
C

A
”

che si manifesta nella parola di Dio è una grande visione della storia. Il 
profeta “parla e vede”: uomo che dialoga con il suo Dio, egli sa penetrare 
nella storia attraverso lo spirito che gli è donato. La Parola di Dio ci fa 
capire e vedere in profondità il senso della storia, degli avvenimenti, ciò 
che non si vede alla superficie, ciò che altri non riescono a comprendere 
e a spiegare. 

Mi chiedo che cosa significhi oggi per noi questa duplice dimensione 
della profezia: “ascoltare, parlare e vedere”. Quale conseguenza ha la 
parola di Dio che ascoltiamo o leggiamo nella nostra vita, nelle scelte 
che facciamo, in quanto diciamo o scriviamo? Le nostre parole, dette o 
scritte, sono portatrici della saggezza della parola Dio o sono solo espres-
sione del nostro io, delle nostre convinzioni e abitudini? Quale visione 
abbiamo della nostra esistenza e del mondo? È una visione profonda, 
frutto della luce della parola di Dio, che fa penetrare gli avvenimenti e 
fa riconoscere i segni dei tempi, oppure il nostro sguardo si limita alla 
nostra quotidianità o ci lasciamo trascinare da facili interpretazioni e let-
ture superficiali della realtà e della storia, che dominano frequentemente 
i social e di conseguenza il nostro pensiero? Siamo followers della parola 
di Dio o di chiunque scrive sui social, spacciandosi magari per esperto, 
con cui condividiamo il nostro like senza pensarci troppo? Il mondo è 
complesso. Abitualmente si vede ciò che lo sguardo riesce a raggiungere, 
a volte poco oltre il nostro quotidiano. Riusciamo ad avere lo sguardo di 
Dio e di Gesù, che si allarga all’umanità, soprattutto a quella sofferente e 
malata, di cui ogni credente dovrebbe essere portatore? 

Uno sguardo vero alle migrazioni 

Avere lo sguardo di Gesù, ricordiamolo, vuol dire anche guardare con 
gli occhi di un bambino la cui famiglia, minacciata dalla violenza di Ero-
de, è dovuta fuggire dal proprio Paese verso l’Egitto, terra considera-
ta nemica e inospitale, quando lui era appena nato. Vuol dire rileggere 
la parabola dell’uomo attaccato dai briganti (Lc 10, 30-37), in cui Lui si 
identifica nel buon Samaritano, cioè in uno straniero che ha compassio-
ne e si impegna per salvare una vita; oppure, ancora, il capitolo 25 del 
Vangelo di Matteo in cui il Signore, re e giudice dell’umanità intera, si 
identifica con i migranti: “Ero straniero e mi avete accolto”. 

coloro che fanno diventare la parola di Dio parte della loro umanità. Per-
ciò il loro parlare comunica questa parola agli altri. Ci siamo mai chiesti 
quanto il nostro parlare porti in se stesso la parola di Dio? Da ciò che 
andiamo dicendo rimane chiaro come il profeta non sia colui che predice 
il futuro (questo sono i falsi profeti o i maghi, di cui si riempie il mondo 
in modo ingannevole!), bensì la donna e l’uomo di fede che ti aiutano a 
guardare al futuro con lo sguardo di Dio.  

Leggiamo nel libro di Isaia: “Allora volò verso di me uno dei serafini, 
teneva in mano un carbone acceso, che aveva preso con le molle dall’al-
tare. Egli mi toccò la bocca e disse: Ecco, questo ha toccato le tue labbra, 
perciò è scomparsa la tua colpa e il tuo peccato è espiato” (Is 6,6-7). In 
Geremia Dio “pone sulle labbra (del profeta) le sue parole” (Ger 1,9), C’è 
quasi una fisicità della parola di Dio che raggiunge il profeta e lo investe 
di una missione che tocca la sua vita, la sua umanità, cosicché il profeta 
si pone come un uomo il cui parlare è quello di Dio e identifica ciò che il 
profeta dice con ciò che dice Dio. Le parole poste dal Signore sulla bocca 
di Geremia sono il segno di una presenza e l’espressione della realtà stes-
sa della vita del profeta, che è nella sua essenza “parola”. 

La parola di Dio aiuta a “vedere” e a capire la storia 

Il profeta tuttavia non si presenta solo come colui che comunica la pa-
rola di Dio. Egli è rappresentato in diversi testi anche come “colui che 
vede”. Questa caratteristica del profeta appare anzitutto all’inizio di al-
cuni libri profetici, laddove si legge non “libro delle parole”, ma “delle 
visioni”. Isaia 1,1: “Visione di Isaia, figlio di Amos”.... Abdia 1: “Visione 
di Abdia”. Naum 1,1: “Libro della visione di Nahum il cuscita”. In altri 
oracoli le parole pronunciate dal profeta sono presentate come “viste”: 
“Parola che vide Isaia” (Is 2,1; 13,1); “oracolo che vide il profeta Abacuc” 
(Ab 1,1); “Parole di Amos, che fu un pastore di Tecoa, che vide riguardo 
a Israele...”; “Parola del Signore, rivolta a Michea di Moreset, al tempo 
di Iotam, Achaz, Ezechia, re di Giuda, che vide riguardo a Samaria e Ge-
rusalemme”. (Mic 1,1). La parola ricevuta dal profeta si presenta come 
una visione. Essa evidenzia un aspetto fondamentale di questi uomini 
investiti dallo “spirito” divino: la parola che essi comunicano diventa vi-
sione, cioè apre alla comprensione della realtà, della storia. Il messaggio 
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uomini che si lasciano coinvolgere dalla parola di Dio. Elia vive nella 
prima metà del secolo nono come strenuo difensore del Dio di Israele. 
È il profeta dell’attesa e il profeta atteso per la fine dei tempi, quando 
Dio si manifesterà definitivamente. Lo testimonia la tradizione ebraica, 
la stessa che ritroviamo nei Vangeli.

Nel racconto biblico Elia partecipa alla storia difficile del suo tempo 
come testimone della presenza di Dio che aiuta, rinnova, cambia. Lo si 
vede fin dal primo racconto, quando il profeta incrocia la vita di una 
povera vedova di Sarepta di Sidone, a cui si rivolge per essere aiutato e 
finisce per ridare a lei in sovrabbondanza quanto ha ricevuto, anzi ridan-
dole persino la vita del figlio (1Re 17). La vita del profeta è una lotta per 
la vita e il benessere del suo popolo, a partire dal bisogno di ciascuno.

Ma anche quell’uomo, così preso dal suo Dio, vive momenti difficili, di 
angoscia e di paura. In fondo capita anche a noi, donne e uomini di fede. 
Il capitolo 19 del Primo libro dei Re così lo descrive: 

1 Acab riferì a Gezabele tutto quello che Elia aveva fatto e che aveva ucci-
so di spada tutti i profeti. 2Gezabele inviò un messaggero a Elia per dirgli: 
«Gli dèi mi facciano questo e anche di peggio, se domani a quest’ora non 
avrò reso la tua vita come la vita di uno di loro».  3Elia, impaurito, si 
alzò e se ne andò per salvarsi. Giunse a Bersabea di Giuda. Lasciò là il 
suo servo. 4Egli s’inoltrò nel deserto una giornata di cammino e andò a 
sedersi sotto una ginestra. Desideroso di morire, disse: «Ora basta, Si-
gnore! Prendi la mia vita, perché io non sono migliore dei miei padri». 5Si 
coricò e si addormentò sotto la ginestra. Ma ecco che un angelo lo toccò 
e gli disse: «Àlzati, mangia!». 6Egli guardò e vide vicino alla sua testa 
una focaccia, cotta su pietre roventi, e un orcio d’acqua. Mangiò e bev-
ve, quindi di nuovo si coricò.  7Tornò per la seconda volta l’angelo del 
Signore, lo toccò e gli disse: «Àlzati, mangia, perché è troppo lungo per 
te il cammino». 8Si alzò, mangiò e bevve. Con la forza di quel cibo cam-
minò per quaranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l’Oreb. 
9Là entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco gli fu rivolta 
la parola del Signore in questi termini: «Che cosa fai qui, Elia?». 10Egli 
rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli 
Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, 
hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi cercano 

Il Signore ci chiede, allora, di guardare con la sua stessa compassione 
le recenti immagini dell’aeroporto di Kabul in Afghanistan, dove una 
folla enorme voleva fuggire per salvarsi e cercare un futuro migliore di 
libertà e di pace. Ogni giorno siamo informati sulle migliaia di persone, 
soprattutto donne e bambini, che scappano dai loro Paesi. Assumere lo 
sguardo di Gesù ci chiede di guardare alla verità dei fatti, e non con gli 
occhiali distorti delle ideologie o delle fake news. Le cifre dell’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, contenute nel rapporto del 
2020, smentiscono, ancora una volta, molti dei luoghi comuni diffusi sui 
rifugiati: «Le ragazze ed i ragazzi sotto i 18 anni rappresentano il 42% 
di tutte le persone costrette alla fuga. Sono particolarmente vulnerabili, 
specialmente quando le crisi continuano per anni». Le migrazioni sono 
un fatto globale, che non prende di mira solo l’Italia, ma ricade su molte 
nazioni già povere o dal destino incerto. Sarebbe certamente auspicabile 
una collaborazione ed una solidarietà, ancora troppo debole, tra i vari 
paesi del continente europeo. Ma bisogna sapere che la stragrande mag-
gioranza dei rifugiati del mondo – quasi 9 rifugiati su 10 – sono ospitati 
da Paesi vicini alle aree di crisi, a basso o medio reddito. I Paesi meno 
sviluppati hanno dato asilo al 27% del totale dei profughi. Per il settimo 
anno consecutivo, la Turchia ha ospitato il numero più alto di rifugiati 
a livello mondiale (3,7 milioni), seguita da Colombia (1,7 milioni, com-
presi i venezuelani fuggiti all’estero), Pakistan (1,4 milioni), Uganda (1,4 
milioni),  a seguire la Germania (1,2 milioni). Molti fuggono da guerre o 
situazioni di violenza (nel Nord del Mozambico gruppi islamici radicali 
hanno provocato distruzione, saccheggi, morte, con 800 mila sfollati), 
povertà, calamità naturali, come terremoti (Haiti), inondazioni, deserti-
ficazione (il saccheggio dell’Amazzonia o delle foreste tropicali ed equa-
toriali dell’Africa e dell’Asia). La criminalità fa il resto. Basti pensare che 
quest’anno solo in Italia sono andati in fumo più di 150 mila ettari di 
boschi per incendi, quasi sempre dolosi. Dove si ferma il nostro sguardo? 
Sa vedere questi drammi umani e sociali o si arresta superficialmente a 
ciò che tocca direttamente la nostra vita? 

Elia - “Il Signore è Dio”

Nella narrazione biblica incontriamo un profeta, Elia, che potremmo 
prendere come ispirazione per il nostro impegno profetico di donne e 
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“Esci dalla paura!”

Il profeta arrivò al monte Oreb e istintivamente cercò protezione, così 
entrò in una caverna, ma il Signore gli parlò: “Che cosa fai qui Elia?” Elia 
mostra lo “zelo” per il Signore, ciò che lo aveva portato ad essere suo 
testimone appassionato. Perciò il Signore gli chiede di “uscire” dal suo 
rifugio, dalle sue paure e anche dalla sua rabbia per fermarsi davanti a 
lui. “Uscire”: ecco l’invito che il Signore rivolge anche a noi in questo 
tempo di dolore e di paura. “Esci”! Cara sorella e caro fratello, esci per 
incontrare il Signore, per conoscere di nuovo la sua parola di amore, la 
sua forza di salvezza.  Abbiamo bisogno di lui per vivere e continuare a 
camminare insieme, per compiere anche noi il nostro esodo. E poi il Si-
gnore si manifestò a Elia, ma in modo sorprendente, non secondo ciò che 
il profeta poteva aspettarsi. Il Signore non è mai scontato, come noi vor-
remmo; è sempre sorprendente nel suo parlare e manifestarsi. Dio infatti 
non era nel vento forte, neppure nel terremoto, nemmeno nel fuoco, ma 
solo nel “sussurro di una brezza leggera” (così traduce la Bibbia CEI, ma 
le parole ebraiche sono quasi intraducibili: qol demama daqqa, che alla let-
tera significa: “una voce di silenzio leggero”). Una “voce”, cioè Dio par-
la, ma la sua parola è leggera come il silenzio. Parla, ma bisogna prestare 
attenzione altrimenti non si sente, viene coperta dai rumori della vita di 
ogni giorno, dal nostro chiacchiericcio, dalle tante parole che diciamo e 
scriviamo, dai tanti messaggi che ci affaticano il cuore e la mente. Dio 
parla nel silenzio. Elia, appena la udì, si coprì il volto con il mantello 
e uscì all’aperto fermandosi all’ingresso della caverna. Dio ci scopre, ci 
fa uscire, la sua voce è un invito a uscire dalle nostre paure e difese per 
lasciarci chiamare da lui, perché possa affidarci la missione che ci spetta. 
Di nuovo Elia viene interpellato dalla stessa domanda dell’inizio: “Che 
fai qui Elia?”. La parola di Dio pone spesso le stesse domande, perché 
finalmente noi la possiamo ascoltare. 

Dalla parola una missione e una speranza

Il Signore ridà al profeta il senso della sua missione, che travalica i 
confini del suo popolo: “ungere” il re di Damasco, quello di Israele, e il 
profeta Eliseo come suo successore. Sappiamo che l’unzione, che noi ri-
ceviamo nei sacramenti, è segno della consacrazione divina e di una mis-

di togliermi la vita». 11Gli disse: «Esci e férmati sul monte alla presenza 
del Signore». Ed ecco che il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e 
gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il 
Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non 
era nel terremoto. 12Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel 
fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una brezza leggera. 13Come l’udì, Elia 
si coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna.  
Ed ecco, venne a lui una voce che gli diceva: «Che cosa fai 
qui, Elia?».  14Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signo-
re, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la 
tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada 
i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». 
15Il Signore gli disse: «Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di Dama-
sco; giunto là, ungerai Cazaèl come re su Aram. 16Poi ungerai Ieu, figlio 
di Nimsì, come re su Israele e ungerai Eliseo, figlio di Safat, di Abel-Me-
colà, come profeta al tuo posto. 

Gezabele, la moglie del re Acab, minaccia il profeta, che fugge. Anche 
il profeta ha paura e si vuole mettere in salvo. Il cammino nel deserto ri-
sulta essere un percorso di morte. Anzi, Elia stesso desidera la morte. Ma 
Dio ha bisogno di quel profeta e si preoccupa di lui. Allora un angelo, il 
messaggero di Dio, per ben due volte si avvicina a lui e gli offre del cibo 
perché continui il suo cammino. Così il profeta può camminare verso il 
monte di Dio, l’Oreb. La strada verso il Signore è lastricata di difficol-
tà. Lo scoraggiamento, la paura, la stanchezza, quante volte rallentano 
anche il nostro cammino! Quante volte in questo tempo abbiamo rinun-
ciato a partecipare all’incontro con il Signore nei momenti comuni con 
le nostre comunità, a partire dalla Messa della domenica o al catechismo 
e ad altri incontri, anche quando lo potevano fare in sicurezza! Ma il Si-
gnore non si scoraggia, si abbassa fino a noi, manda il suo angelo perché 
non ci rassegniamo e non ci fermiamo. Certo, anche noi dovremmo dire 
come Elia: “Non siamo migliori dei nostri padri”! A volte ci prende la 
paura e diventiamo uomini e donne senza entusiasmo, senza speranza, 
incerti e mediocri. Ma proprio l’umiltà e la consapevolezza della nostra 
pochezza sono sempre una buona e indispensabile premessa per metter-
si nell’atteggiamento giusto quando il Signore ci vuole parlare e per non 
rinunciare a camminare verso di lui, ad uscire dalla paura che paralizza 
e fa rannicchiare in se stessi.  
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Che cosa resta a noi di tutto questo? Il libro della parola di Dio e della 
profezia e l’attesa. La figura di Elia è il segno di una profezia affidata 
al libro sacro, che apre a un’attesa, a un futuro, in cui la vita dell’uomo 
e della donna si confonde con quella di Dio. Il profeta continua a ma-
nifestare nel libro la realtà potente del suo Dio e, oltre il libro, la rende 
possibile per tutti. La profezia trascende il libro e continua a parlare agli 
uomini e alle donne di ogni generazione, arriva fino a noi che leggiamo 
la parola di Dio. Oggi il profeta è allora chi accetta di ascoltare e vivere 
di questa parola, che comunica la luce e la saggezza del Signore a un’u-
manità incerta e disorientata. Esistono questi profeti nel nostro tempo? 
Esiste l’Eliseo che raccoglie il mantello di Elia per continuare a essere 
profeta?  Anche nell’esperienza di Israele ci furono tempi in cui si sentiva 
l’assenza del profeta, di qualcuno che sapesse annunciare la Parola di 
Dio, e quindi aiutare a vedere e capire la storia e il mondo. Oppure stia-
mo assistendo al sorgere di falsi profeti, che con l’inganno e la menzogna 
propongono letture e modelli del vivere che non rispecchiano quanto il 
Signore ci dice? 

Leggiamo nel libro di Isaia: “Per voi ogni visione sarà come le parole di 
un libro sigillato; si dà a uno che sappia leggere dicendogli: “Per favore, 
leggilo”, ma quegli risponde: “Non posso, perché è sigillato”. Oppure si 
dà il libro a chi non sa leggere dicendogli: “Per favore, leggilo”, ma que-
gli risponde: “Non so leggere”. (Isaia 29,11-12). Il profeta è indispensabile 
per spiegare e annunciare la parola di Dio. Senza di lui essa rimane come 
un libro sigillato e incomprensibile. Il profeta diventa essenziale perché 
il libro della parola di Dio possa essere aperto e diventi comprensibile a 
tutti. La sua assenza, infatti, produce un tempo di carestia, in cui man-
cano pane e acqua, elementi indispensabili per la vita. Dice il profeta 
Amos, dopo essere stato cacciato dal tempio di Betel e dopo che il sacer-
dote Amasia gli aveva impedito di profetizzare: “Ecco, verranno giorni 
- dice il Signore Dio - in cui manderò la fame nel paese, non fame di pane, 
né sete di acqua, ma di ascoltare le parole del Signore. Allora andranno 
errando da un mare all’altro e vagheranno da settentrione a oriente, per 
cercare la parola del Signore, ma non la troveranno.” (Cfr. Am 8,11-12). 
La carestia tuttavia è anche bisogno. Da essa si può iniziare a cercare e a 
domandare che un profeta venga e comunichi la parola definitiva di Dio 
a uomini e donne responsabili della sua fine.

sione che ci viene affidata. Elia è il profeta della storia, di cui il Signore 
ha bisogno perché la storia possa essere illuminata dalla presenza di Dio. 
Per questo Elia lotta perché il mondo sia umano, ma può essere umano 
solo accogliendo la voce di Dio e quindi il suo profeta, non facendosi 
ingannare dagli idoli che popolano il mondo e che cercano di ingannarci 
con le loro proposte e soluzioni illusorie. 

Il racconto dei libri dei Re non parla della morte di Elia. Il suo incon-
tro finale con Dio, descritto in 2 Re 2, ricalca quello sul monte Oreb che 
abbiamo appena letto. Elia cammina e conversa con Eliseo, e “mentre 
continuavano a camminare conversando, ecco un carro di fuoco e cavalli 
di fuoco si interposero tra loro due. Elia salì nel turbine verso il cielo. 
Eliseo guardava gridava: Padre mio, padre mio, carro d’Israele e suoi 
destrieri! E non lo vide più. Allora afferrò le sue vesti e le lacerò in due 
pezzi. Quindi raccolse il mantello, che era caduto a Elia…” (2 Re,11-13). 
Il profeta “viene preso” nella tempesta da Dio, che si accompagna per 
sempre al suo profeta. Con il Signore Elia ha realizzato se stesso e la sua 
missione. La testimonianza di Elia, affermata dal suo stesso nome, che 
significa “il Signore è Dio”, diventa in modo definitivo la realtà della sua 
vita. Elia vive con il Signore per sempre. Per questo Elia condivide la 
stessa passione di Dio per l’umanità. Lo abbiamo visto fin dall’inizio della 
sua vicenda, quando si era fermato presso una povera vedova, a cui ave-
va chiesto cibo, per restituire a lei molto più di quanto aveva ricevuto, 
non solo il cibo ma anche il figlio (1 Re 17). Ma lo si vede anche nella sua 
opposizione alla violenza del re Acab, all’idolatria e all’ingiustizia (vedi 
1 Re 18 e 21). Elia è rapito nel cielo di Dio. Afferrato dalla realtà del Si-
gnore, egli ne è alla fine rapito, perché possa stare con lui e indicare agli 
uomini dove guardare, chi aspettare. 

Elia infatti, proprio per la sua scomparsa misteriosa e improvvisa, è 
anche il profeta dell’attesa, come attesta la tradizione ebraica condivisa 
dai vangeli. Leggiamo in Marco 9,11: “Lo interrogarono: Perché gli scribi 
dicono che prima deve venire Elia?”. (Cfr. anche Matteo 17,10-12). I di-
scepoli si chiedono che cosa voglia dire resurrezione dai morti e in que-
sto contesto, dopo la trasfigurazione, pongono a Gesù questa domanda. 
Elia è identificato in Giovanni Battista come colui che deve venire (Cfr. 
Luca 1,17; Matteo 11,14). E’ chiaro che nella comunità primitiva la figura 
di Giovanni Battista, per differenziarla da quella di Gesù, viene interpre-
tata alla luce di Elia, precursore del messia.
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le sfide che avremmo incontrato, tra tutte quella dei cambiamenti clima-
tici e delle sue terribili conseguenze, ma anche le domande del progresso 
scientifico, perché non sia contro l’uomo e la donna. Eppure non siamo 
stati in grado di prevedere e prevenire una pandemia così devastante! 
Però si moltiplicano falsi profeti e interpreti del nostro tempo: gruppi, 
sette, visionari, maghi, operatori di miracoli, complottisti, insoddisfatti, 
no vax. Un misto di paura e di solitudine, condito di arroganza, rende 
difficile l’incontro e la relazione. Molti cercano con ansia risposte a un 
vuoto palpabile in una società stanca, tutta connessa sui social, ma scon-
nessa interiormente e spiritualmente, non abbastanza capace di andare 
oltre il consumo e il possesso, che spesso lasciano l’uomo nell’incertezza, 
alla ricerca di una felicità e di una salvezza che non trova. Anche le no-
stre comunità cristiane faticano a immergersi con passione e intelligen-
za nello scorrere della storia, a volte stanche, altre volte disorientate o 
spente di speranza e di profezia, o imbrigliate nel ripetere riti e abitudini 
consolidate. Gesù ha vissuto in pienezza il pathos di Dio per l’umanità: 
è passato tra le folle del suo tempo “vedendo” e prendendosi cura del 
bisogno, perdonando, lottando contro il male, accogliendo gli esclusi. È 
il Buon Samaritano, che si avvicina, vede le folle stanche a affaticate del 
nostro tempo, ne ha compassione e se ne prende cura. La profezia è una 
forza di cambiamento che può far innalzare lo sguardo dell’uomo e della 
donna dalla terra a Dio, che fa vedere l’ingiustizia, il male, il bisogno, la 
ricerca di aiuto e di salvezza e in Gesù rende tutti Buoni Samaritani. La 
sua parola allora può essere anche oggi profezia se le nostre comunità 
sapranno “aprire il libro sigillato”, leggerlo, meditarlo, spiegarlo, comu-
nicarlo a un mondo che cammina guardando troppo la terra e poco il 
cielo, e soprattutto aiutando a guardare al futuro con fede e speranza. 
In un mondo malato, come il nostro, solo prendendoci cura degli altri 
cureremo noi stessi e guariremo la nostra amina e il nostro cuore.  

Allora, care sorelle e cari fratelli, siate tutti profeti! Il cammino sinodale 
che stiamo per iniziare non sia l’adesione a un compito da assolvere, ma 
un processo che vede tutti investiti dalla Spirito che rinnova e trasforma 
i cuori e la storia, a cominciare da noi stessi, perché siamo quel popo-
lo, quella famiglia di sorelle e fratelli, che il Signore vorrebbe vivessimo 
ogni giorno al di là dei confini delle nostre comunità e dei nostri piccoli 
mondi. La parola di Dio travalica confini e muri. Non è solo per noi, 
ma è per tutti! Viviamo questo tempo nella gioia e nella grazia di essere 

Profezia, parola, storia

Viviamo momenti di grandi cambiamenti. Si sono aperti impensabili 
nuovi spazi di libertà, ma allo stesso tempo è difficile immaginare una 
nuova situazione in grado di coniugare benessere, pace, libertà e supe-
ramento degli egoismi personali, di gruppo o di popolo. Si sono anche 
aperti nuovi scenari di guerra, di povertà, che si affacciano nel mondo 
e premono alle porte del nord ricco del mondo. Quale profezia in un 
mondo segnato dalla pandemia, che uccide e impoverisce, dalla guerra, 
fomentata dalla incessante vendita di armi, da enormi ingiustizie, di cui 
spesso ce ne stiamo volentieri lontani? O che dire della battaglia ideo-
logica per giungere alla libera scelta di morire o far morire? E’ possibi-
le in questo cambiamento d’epoca essere profeti che sanno costruire il 
presente, facendo memoria del passato preparare il futuro? Leggiamo 
nel libro del profeta Gioele: “Dopo questo, io affonderò il mio spirito 
sopra ogni uomo e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; i vo-
stri anziani faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni. Anche sopra 
gli schiavi e sulle schiave in quei giorni effonderò il mio spirito” (3,1). 
Dopo una grande calamità, Dio interviene e invia il suo spirito, forza di 
cambiamento e di rinnovamento, su tutti senza distinzione. Significativo 
che vengano nominati esplicitamente uomini e donne e persino schiavi 
e schiave! 

Tutti possiamo essere profeti

Come cristiani nel battesimo siamo diventati tutti sacerdoti, re e profe-
ti. A tutti è stato donato lo Spirito di Dio, perché impariamo a decifrare il 
tempo che viviamo, a riconoscere i segni dei tempi – e la pandemia non è 
forse un segno dei tempi? - e di conseguenza a cercare risposte alla ricer-
ca di felicità, di pace, di salvezza, delle donne e degli uomini del nostro 
tempo, da qualunque terra o popolo essi provengano. Non cercano tutto 
ciò gli anziani, soprattutto quelli soli in istituto o a casa? Non lo cercano 
i malati, i piccoli e i giovani, le famiglie, chi ha perso il lavoro, i poveri, i 
profughi, coloro che con coscienza e generosità si occupano di chi soffre 
e ha bisogno di cure e di aiuto?  

Siamo entrati nel terzo millennio con la speranza che si aprisse un tem-
po di pace e di convivenza pacifica tra diversi, in cui insieme affrontare 
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popolo, Chiesa, comunità di donne e uomini che vivono e camminano 
insieme illuminati e guidati dalla Parola di Dio e dal suo Spirito che tutto 
rinnova a trasfigura.
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